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 письме ко мне 1979 года Леонид Чертков1 писал: «...и вообще занялся бы 

ты чем-нибудь позначительней (и другие тоже) – сколько можно 

вылавливать блох в проблематичном серебряном веке. Написал бы что-

нибудь и сам. Литература ведь (и не только отечественная) – на последнем 

издыхании». Забавно было, что, надевая форму литературоведа (а какая у них 

форма? нарукавники? накладные карманы для выписок?), он забывал о правах и 

привычках противной стороны. Вскоре после отъезда: «Был в Монтрё у В.В.Н. 

Мои попытки натолкнуть его на его же лит. генеалогию успеха не имели» (Лёня 

был одним из двух авторов дуриком проскочившей заметки о Набокове в «Краткой 

литературной энциклопедии»). «Лужин как информант плох. Впрочем сказал, что 

его приятель в Берлине был Н.В. Яковлев, который дал ему ряд необычных 

фамилий, в том числе Чорб». 

 
Леонид Чертков (г. Москва, 1955) 

                                                
1 Чертков Леонид Натанович (14.12.1933, Москва – 28.06.2000, Кельн). Поэт, прозаик, 
литературовед, переводчик. Учился в Московском библиотечном институте. В 1957 г. осужден за 
«антисоветскую пропаганду» (ст. 58, п. 10) на пять лет. Отбывал заключение в мордовском 
Дубравлаге, где вместе с М. Красильниковым и другими составил рукописные альманахи «Троя» и 
«Пятиречие». После освобождения в январе 1962 г. жил в Москве, в 1966—1974 гг. в Ленинграде. 
Учился в Тартуском университете, закончил Ленинградский педагогический институт. В 1974 г. 
эмигрировал во Францию. Печатал стихи, рассказы и статьи в эмигрантской периодике. 
Редактировал издания стихов К. Вагинова (Мюнхен, 1982) и В. Нарбута (Париж, 1983). Переводил 
английских и американских поэтов. С 1980 г. жил в Кёльне. 
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Перед его отъездом я показал ему свою статью, которую переправлял на 

Запад и в которой Лёне, вместе с Сашей Морозовым и Гариком Суперфином, 

выражалась благодарность – «чьи многолетние разыскания только отчасти 

отразились в опубликованных ими трудах». Он нашел формулировку точной. Она 

и сейчас точна, несмотря на приличные библиографические столбцы, числящиеся 

за ним. История долгая и не очень нынешнему поколению внятная, но намечалось 

на исходе шестидесятых такое приватное, изустное, вполне, кажется, 

профессиональное, но накрытое только на дюжину персон литературоведение, в 

котором Леонид Натанович Чертков (1933–2000) был, словами Хлебникова, 

«король беседы за ужином».2 

Владимир Набоков скончался 2 июля 1977 года в Швейцарии. 

Предлагаемый вниманию читателя некролог был опубликован в парижском 

издании «Русская мысль» три недели спустя.3 

 

Роман Тименчик 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                
2 Полная версия воспоминаний о Л. Н. Черткове опубликована в «Иерусалимском журнале» (2000, 
№ 5) и в «Новом литературном обозрении» (2001, № 47). 
3 Под названием «Русский писатель», 21 июля 1977. № 3161. С. 8. 



Nabokov Online Journal, Vol. VI (2012) 
_______________________________________________________________________ 

 

 4 

 

 

Леонид Чертков 
 

 

«ФАКИР, ВЫРАСТИВШИЙ  

ЖИВУЮ ВЕТВЬ В ПУСТЫНЕ» 

____________________ 
 

 

 

 

 

 

орько писать некролог вместо статьи. Думается, в лице Набокова ушел 

(невзирая на все видимые отличия) последний представитель русской 

классической литературной  традиции, в самостоятельности, несхожести 

ни с кем и в каком-то своеобразном правдоискательстве которого было что-то 

отдаленно роднящее его с Львом Толстым. И как последний представитель этой 

линии, он как-бы стремился договорить что-то о нашей жизни, недосказанное 

старшими ее представителями, добавить в писавшуюся всеми ими книгу что-то из 

не пережитого ими, из своего и своего поколения жизненного и душевного опыта. 

И уже кажется, что и англоязычие этого периода – это всего лишь отголосок 

традиционного англоманства старого дворянства. 

 К сожалению, интересная по-своему «Лолита» заслонила для многих 

лучшее, что он написал – и беспощадную (и одновременно поразительно 

лирическую) инвективу против всякого тоталитаризма, «Приглашение на казнь», и 

горечь и боль «Возвращения Чорба», и жестокость современной жизни, так остро 

переданную в «Камере обскура», и щемящие страницы об отце в «Даре», – и 

Г 
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многое-многое другое. Не хочется сейчас анализировать его творчество – о  нем 

написано уже достаточно много. Хотя менее всего – на русском языке. 

 Хочется сказать именно об этом. Кажется, что именно в последние годы, 

когда его имя так прочно вписалось в контекст западной литературы, он все острее 

ощущал свою принадлежность к русской. Последние годы он, может быть, больше 

внимания, чем к своим новым романам, уделял комментарию к «Евгению 

Онегину», выискивая в нем все новые нюансы, переводу (и улучшению, переделке) 

своих прежних русских вещей. На основании одного недолгого разговора с 

Набоковым в прошлом году автор этих строк может сказать, что писатель до конца 

болезненно ощущал фактическую свою непризнанность соотечественниками. 

 Дело даже не в том, что советская критика игнорировала его вообще, а в 

эмигрантской еще с 30-х годов установилось какое-то настороженно-

недоброжелательное к нему отношение (были, разумеется, и исключения). 

Писатель с мировым именем с какой-то почти детской обидой вспоминал, как его 

наставник в Тенишевском училище Владимир Гиппиус жестоко высмеял какое-то 

его юношеское стихотворение, как Андрей Белый («Петербург» которого он так 

любил) не заметил его в берлинском кафе. Дело, повторяю, не в этом. Он не мог не 

чувствовать, как в разъединенности и заброшенности эмигрантского бытия он все 

более теряет своего русского читателя, и он все более и более мастерски замыкал 

свою душевную боль (которая оставалась, в сущности, все той же – начиная с его 

первых таких обнаженных рассказов) в непробиваемую броню парадоксов, 

перифраз и каламбуров, достигая здесь уже совсем неподражаемой виртуозности, 

поражая ими уже не своих, а чужих. 

 В лучшем своем стихотворении «Слава» («Да, это хорошее стихотворение», 

– сказал он тогда в разговоре), говоря все о том же – о своей любви к родине (с 

воцарившимся режимом, в которой он неуклонно отказывался примириться, – 

«Еще не сыт разлукой», как он писал в другом своем стихотворении), он сам 

сравнивал себя с факиром, вырастившим живую ветвь в пустыне. И хочется 

надеяться, что когда-нибудь эта выращенная им ветвь привьется к тому стволу, от 

которого побег ее был однажды насильственно отторгнут. 
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