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отив надувания – один из самых частотных и ответственных мотивов 

в набоковской прозе. Мы начнем рассматривать его функцию с 

наиболее показательных образцов в романе «Дар», на вершине 

набоковского творчества.  

Действие «Дара» начинается 1 апреля. Вполне очевидный, вскоре 

оправдывающийся смысл такого начала – подготовить читателя к тому, что речь 

пойдет об обманах и надувательствах всякого рода, во всех планах бытия, от 

низких корыстных обманов лавочников до тонких обманов природы и искусства. 

Завершается роман тем, что нетерпеливо ждущие «полного счастья» влюбленные 

герои романа оказываются перед дверью квартиры, ключей от которой у них нет. 

Обманы, надувания возникают во всех планах всех произведений Набокова, от 

сюжета до словесной игры, от приема до цели — таков telos его творчества. Обман 

– ключевое событие набоковского мира. Можно привести множество 

эксцентричных высказываний автора об обмане, но, как всегда у Набокова, слово 

останется непонятым, если не учесть его символических функций. Так и в данном 

случае: Набоков занят надуванием материи – не больше, не меньше. На словесном 

уровне мотив обмана чаще всего выступает в форме мотива надувания или 

одурачивания – надувания и одурачивания материи.   

М 
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 Как и большинство ключевых мотивов у Набокова, этот имеет своей почвой 

Серебряный век. Мысль об одурачивании, надувании материи как задаче искусства 

была высказана Александром Блоком в переписке с Всеволодом Мейерхольдом по 

поводу постановки «Балаганчика». В письме от 22 декабря 1906 г. Блок писал 

Мейерхольду:  

 

Дорогой Всеволод Эмильевич!  

Пишу Вам наскоро то, что заметил вчера. Общий тон, как я уже говорил 

Вам, настолько понравился мне, что для меня открылись новые перспективы на 

“Балаганчик”: мне кажется, что это не одна лирика, но есть уже и в нем остов 

пьесы; об общем хочется говорить только одно: всякий современный театр, 

даже Ваш, в котором всего воздушнее дыхание молодости, роковым образом 

несет на лице своем печать усталости; точно гигант, которому приходится 

преодолевать неимоверные препятствия в борьбе с мертвым материалом; есть 

момент, когда этот гигант изнемогает и останавливается, тяжело дыша. Как 

будто его душат эти незримые мертвые складки занавесей и декораций, 

свисающие из бездны купола. И тогда эти мертвые складки падают 

непосильным бременем на плечи актеров, режиссера, пьесы – сыпятся куски 

краски, громоздятся мертвые балки. В этой борьбе поневоле умирает звонкая 

нота, голоса грубеют; насколько этот момент присутствует в Вашем театре, 

настолько я могу восставать против него, но только во имя звонкой лирики 

своей пьесы; но сейчас же говорю себе и Вам: во-первых, в Вашем театре 

«тяжелая плоть» декораций наиболее воздушна и проницаема, наименее 

тяготит лирику, во-вторых (что главное) всякий балаган, в том числе и мой, 

стремится стать тараном, пробить брешь в мертвечине: балаган обнимается, 

идет навстречу, открывает страшные и развратные объятия этой материи, как 

будто предает себя ей в жертву, и вот эта глупая и тупая материя поддается, 

начинает доверять ему сама лезет к нему в объятия; здесь-то и должен 

«пробить час мистерии»: материя одурачена, обессилена и покорена; в этом 

смысле я «принимаю мир» – весь мир с его тупостью, косностью, мертвыми и 

сухими красками, для того только, чтобы надуть эту костлявую старую каргу и 
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омолодить ее: в объятиях шута и балаганчика старый мир похорошеет, станет 

молодым, и глаза его станут прозрачными, без дна.  (Блок: VIII, 169-70)1  

 

Перед нами рождение поэтического мотива: «надувать» — слово двусмысленное; 

оно означает и «обманывать», и «наполнять воздухом», «делать воздушным», 

легким – это образ того, что противоположно тяжелой материи. Блок играл этой 

двусмысленностью.  

Письмо было опубликовано уже в 1921 г.;2 его публикация нам 

представляется едва ли не самым главным событием, из тех, которые вызывали у 

Набокова глубокий отклик. Все творчество Набокова проходит под девизом: 

балаган надувает материю. 

 

Набоковский обман — это более, чем фигура речи, это и фигура смысла, 

события. Таким образом обман не сводится к обману. Мотив обмана двоится, как 

все категории набоковского мира. В «Даре» есть ироническая рефлексия Федора по 

этому поводу: «...у природы двоилось в глазах, когда она создавала нас (о, эта 

проклятая парность, от которой некуда деваться: лошадь-корова, кошка-собака, 

крыса-мышь, блоха-клоп) ...» (4, 518. Далее по этому изд. ук. только том и 

страница).  

Существуют два вида набоковского обмана. Есть низкий обман, ведущий к 

победе гравитации, это — балаган смерти. И есть высокий обман, обман материи, 

гравитации; это балаган художника, он ведет к бессмертию искусства. Обширный 

диапазон этого двузначного мотива охватывает все творчество Набокова. Мотив 

продолжает свою жизнь и в английский период творчества. Так как в английском 

                                                
1 Мейерхольд с Юрием Бонди поддержали игру в совместной статье «Балаган»: «...но только 
зажгутся в софитах огни, заиграет оркестр, и освобожденная “материя” без взрыва, без толчка, как 
невесомая туманность, может быть, как отражения от бесчисленных зеркал, как те японские узоры 
— вдруг развернется, и тогда границы королевства перестанут существовать» (ЛкТА, 1914, № 2, с. 
28.) И много позже, в 1931 г., при работе над одной из своих последних постановок, «Список 
благодеяний» Ю. Олеши, Мейерхольд хотел представить в сцене мюзик-холла живого слона 
(Гудкова: 269). Это был бы символ победы грубой материальности: жизнь актрисы высокого класса 
разбивается о балаган. Таким образом, Мейерхольд продолжал развивать мотив в том же 
направлении, в каком пошел за ним Набоков. 
2 Журнал «Искусство и труд», №1, 1921. 
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нет эквивалента русскому каламбуру, то Набоков изобретает сложные словесные 

игры для передачи мотива в разных его смыслах.   

Замечательно то, что едва ли не во всей своей полноте мотив проявился в 

самых ранних рассказах, включенных впоследствии в сборник «Возвращение 

Чорба». Остановимся на одном из них.  

  

*** 

 

        Сюжет и все события рассказа «Картофельный Эльф» (1924)3 составляют 

обманы. Главный герой рассказа, карлик Фред Добсон, Картофельный Эльф, 

появился у нормальных родителей, в результате, как он сам полагал, злой шутки 

отца, детского портного, подложившего в постель к беременной матери восковой 

манекен  мальчика. Фред выступает партнером циркового иллюзиониста Шока — 

участвует в театрализованном обмане. Влюбчивого карлика грубо обманывают 

женщины, и акробатки-партнерши, и жена Шока, Нора, притворившаяся его 

возлюбленной. Уйдя из цирка, карлик, стыдясь своего уродства, обманывает 

обитателей городка, в котором он поселился — с помощью театральных 

аксессуаров разыгрывает две роли: старика-паралитика и его внука, белокурого 

мальчика. Он умирает обманутым, но наконец счастливым, поверив, что у Норы 

был от него нормальный сын.  

Мотив надувания впервые появляется в рассказе неприметным образом, и 

тогда его тематическая роль еще не ясна. Сестры-акробатки заманивают Фреда в 

свою уборную притворными ласками. «Сестры мгновенно оглушили карлика своим 

лепетом. Они щекотали и тискали Фреда, который, весь надувшись темной кровью, 

смотрел исподлобья, и, как шар, перекатывался между быстрых обнаженных рук, 

дразнивших его» (1, 124). Партнер акробаток выбрасывает Фреда в коридор, при 

этом больно ушибив карлика. «Надувшись» и «как шар» здесь как бы проходные 

слова, но ими отмечен эпизод, в котором карлика зло надувают, это жестокая 

                                                
3 Первая публикация: «Русское эхо», 1924 (8, 15, 22, 29 июня и 6 июля) (сведения из: Бойд 1990, с. 
560; само издание нам не доступно).  
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шутка. Надувание заканчивается не преодолением гравитации, не полетом 

воздушного шара, а падением и болью – торжеством тяжелой материи.   

        В следующем эпизоде партнер Фреда, фокусник Шок, подбирает его в 

цирковом коридоре, приносит домой, и, по привычке к обманам, разыгрывает 

жену, говоря ей, что принес обиженного ребенка. Бесцельная шутка оборачивается 

жестокостью по отношению к бездетной Норе. Нора мстит мужу за ненавистные ей 

обманы, обманув его с Фредом. Обманутый ее притворной любовью, Фред впервые 

в жизни чувствует себя счастливым. «Карлик шел, вдыхая теплый запах бензина, 

запах листвы, как бы уже гниющей от избытка зеленого сока, и вертел тросточкой, 

надувал губы, словно собираясь свистеть, – такое было в нем чувство свободы и 

легкости» (1, 129). Это символический проход по сцене. Фред надут во всех 

отношениях: его надул Шок, и он еще не знает, что его надула Нора. Его надуло 

ощущение счастья, и все-таки, поскольку он был счастлив, постольку он сам надул 

судьбу.                   

Мотив возможности счастья, несмотря на обманы судьбы, возникает в 

творчестве Набокова довольно рано. Известно, что до «Машеньки» он думал 

написать роман «Счастье», рефлексы которого сохранились в ранних рассказах. В 

рассказе «Письмо в Россию» (1925) автор письма, молодой человек, обращается к 

неверной возлюбленной, а в ее лице – и к изменившей ему России, с сообщением, 

что он, нищий бездомный эмигрант, счастлив. «Слушай, я совершенно счастлив. 

Счастье мое – вызов. Блуждая по улицам, по площадям, по набережным вдоль 

канала, — рассеянно чувствуя губы сырости сквозь дырявые подошвы, — я с 

гордостью несу свое необъяснимое счастье» (1, 162). Через десять лет, уже 

достигнув вершин мастерства, Набоков развивает эту тему вглубь. В рассказе 

«Набор» (1935) пожилой эмигрант, нищий, больной, тяжелый человек, на жарком 

июльском ветру чувствует беззаконное счастье. Счастье беззаконно, потому что 

оно надувает очевидности и законы, преступает законы материи, преодолевает 

серьезность/gravity, гравитацию. Ощущение счастливой легкости обретается 

несмотря на тяжесть обстоятельств, жестокость судьбы, играющей со своей 

жертвой в кошки-мышки. Это — божественный дар. В набоковском мире 

происходит то, что представляется здравому смыслу противоречием, абсурдом, 
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невозможностью. Рассказ о невыносимой для человеческого разума ситуации, в 

которую, волей своего создателя попал герой романа ”Bend Sinister”, Адам Круг, 

заключается словами: «Я знал, что бессмертие, которое я даровал бедняге, было 

скользким софизмом, игрой слов. Но самый последний рывок его жизни был 

счастьем, и он получил доказательство, что смерть — лишь вопрос стиля» (BS: 241; 

перевод наш, — С.С., Е.Ш.). 

Это может показаться неожиданным, но автор «Картофельного Эльфа» 

подарил своему герою  одно из самых дорогих собственных переживаний, которое 

потом перешло к Себастьяну Найту, одному из трех (Федор, Себастьян, Джон 

Шейд), наиболее близких к авторскому Я, героев Набокова:   

 

Тающий, прелестный туман омывал серые крыши. Где-то вдали 

открылось чердачное окно, и стекло поймало блеск солнца. Свежо и нежно 

пропел автомобильный рожок. <…> Туман над нежной лондонской пустыней 

наливался солнцем. <…>  

Каждый отдельный день в году подарен одному только человеку, самому 

счастливому.  <...>  Фреду Добсону, карлику в мышиных гетрах, Господь Бог 

подарил тот веселый августовский день, который начался нежным гудком и 

поворотом вспыхнувшей рамы. (1, 126, 128)  

 

А вот строки из «Подлинной жизни Себастьяна Найта»:   

 

Мои воспоминания о Лондоне моей юности – это воспоминания о бесконечных, 

бесцельных блужданиях, об ошеломленном солнцем окне, внезапно 

пронзившем синий утренний туман, <...> пока я не приду к такой теплой 

впадинке, где что-то очень похожее на мое самое собственное Я, сидит, 

свернувшись калачиком, в темноте. (RLSK, 1992, 66-67; перевод наш.—С.С., 

Е.Ш.) 

   

       Возвращаемся к «Картофельному Эльфу». Фокусник Шок, которому карлик 

признался в том, что они с Норой любят друг друга, разыгрывает перед женой 
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мнимое самоубийство; эта сцена дважды отмечена мотивами надувания на 

лексическом уровне: «его горло надулось, и, прижав платок к губам, он вышел из 

комнаты», «жила вздулась у него на лбу. Он еще больше скорчился  <...>, и платок, 

который он судорожно придавил ко рту, набух бурой кровью» (1, 133). 

Самоубийство оказалось обманом. 

        Последнему появлению Норы у Фреда с рассказом о несуществующем сыне, 

предшествует символический эпизод-предупреждение: в утренней воскресной 

газете, которую читает Фред, опубликовано «мордастое лицо всех надувшего 

финансиста» (1, 137).  

             

        Не забудем, обман/надувание — мотив двойственный. Цирк, мюзик-холл, 

варьете — это место, где клоуны и акробаты преодолевают гравитацию, надувают 

материю. И события жизни Картофельного Эльфа происходили   

 

в одном из лондонских театров, где появляются и акробаты, реющие в 

звенящем трепете трапеций, и иностранный тенор (неудачник на родине) с 

народными песнями, и чревовещатель в морской форме, и велосипедисты, и 

неизменный, мягко шаркающий по сцене клоун-эксцентрик в крошечном 

котелке и жилете до полу» (1, 123).  

 

Мастер надувания, фокусник Шок, не прекращает своих легких бесцельных 

обманов и в жизни. Он поэт обмана.  

 

Он напоминал скорее поэта, нежели фокусника, и фокусы свои показывал с 

какой-то нежной и плавной печалью, без суетливой болтовни, свойственной его 

профессии. Картофельный Эльф ему смешно прислуживал, а под конец – с 

радостным воркующим возгласом появлялся в райке, хотя за минуту до того все 

видели, как фокусник его запирал в черный ящик, стоявший посреди сцены»  (1, 

123).  
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 Фокус Шока наглядно демонстрирует возможность преодоления законов 

материи, законов гравитации. Но, в отличие от «зыбкого», «бесплотного» Шока, 

жене которого «Мудрено быть счастливой, когда муж – мираж, ходячий фокус, 

обман всех пяти чувств» (1, 126), карлик Фред не чувствует призвания быть 

цирковым монстром, он выходит из круга, по которому его жизнь шла, «мерно и 

однообразно, как цирковая лошадь» (1, 123). Но если среди воздушных цирковых 

обманов он сам был легким и изящным и, участвуя в обманах Шока, сам надувал 

материю, то обманы внецирковой, так называемой «реальной» жизни завершаются 

победой гравитации и его смертью.   

Творчество Набокова демонстрирует его неутолимую жажду надувания — в 

любом смысле. Единственной целью постоянных набоковских игр в обман и 

надувание, задачей каталогизирования способов обмана и надувания, объяснением 

вездесущности этих мотивов, является обнажение сути искусства как «остроумного 

обмана» («Дар»  4, 505). Дело вовсе не в иллюзорности мира искусства, а в том, что 

обманы искусства — это протест против бесчеловечных законов материи и разума, 

очевидности и логики. Это экзистенциальная позиция. Надувание материи в 

высшем своем проявлении (то есть, в искусстве) ведет к преодолению того 

безобразного закона, по которому материя сохраняется, а Сократ — нет. Именно 

такой экзистенциальный мотив ввел в философию Лев Шестов: 

 

Круглый квадрат или деревянное железо есть бессмыслица и, стало быть, 

невозможное, ибо такие сочетания понятий сделаны вопреки закону 

противоречия. А отравленный Сократ не есть бессмыслица, и, стало быть, 

такое возможно, ибо на такое соединение понятий закон противоречия дал 

свое соизволение. Спрашивается: нельзя ли упросить или заставить закон 

противоречия изменить свои решения? Или нельзя ли найти такую 

инстанцию, которая вправе отменить его постановления? Так, чтоб вышло, 

что отравленный Сократ — есть бессмыслица, и, стало быть, Сократа не 

отравили. (Шестов  1, 656-7) 
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        В этой философеме, многократно возникающей во всех поздних книгах 

Шестова, мы находим комментарий к появлению Сократа в «Приглашении на 

Казнь», в «Даре», и где бы ни появился у Набокова Сократ. Неизбежность смерти 

принимается в массовом сознании за закон природы. Представители 

здравомыслящего большинства, публики, толпы, чтут законы материи и таким 

образом становятся помощниками палача. Название оперы-фарс «Сократись, 

Сократик», которую рекламируют с высоты эшафота перед казнью Цинцинната Ц.,  

— это зеркало подхода толпы к индивидуальности. А по Шестову (и по Набокову) 

именно и только индивидуальность способна преодолеть «этот безобразный закон 

материи», как выразился Шестов. Речь, разумеется, идет о творческой 

индивидуальности, и о творчестве.     

Мотив надувания появляется у Набокова и в гротескно-материальной форме, 

когда материя надувается в прямом смысле слова, в Solus Rex: по сновидному 

проекту инженера-самоубийцы гигантские насосы должны путем накачивания 

воздуха превратить равнину в гористую местность.    

Место, специально посвященное надуванию материи — балаган, цирк. 

Всякий раз, когда у Набокова появляется цирк, афиша цирка, цирковые акробаты и 

воздушные гимнасты, нужно ждать появления его главной темы.   

В рассказе «Весна в Фиальте» (1936) события происходят на фоне приезда в 

город цирковой труппы. Цирковые афиши, цирковой парад, и, наконец, смерть 

героини в столкновении с цирковым фургоном – представляют не только фон, но и 

суть рассказа. Важно то, как у Набокова проходит цирковая тема. Герой видит 

наклеенное на стену объявление цирка: «на тумбах, испещренных звездами, сидят 

одураченные слоны» (4, 564). Слоны – это воплощение массы и тяжести; 

одураченные слоны – это надутая материя, то надувание, которое возможно только 

в цирке. Мотив цирковой афиши появляется в рассказе еще раз в существенной 

вариации: 

 

Мы только что прошли мимо недостроенной, еще пустой и сорной внутри, 

белой виллы, на стене которой: опять все те же слоны, расставя чудовищно-

младенческие колени, сидели на тумбищах; в эфирных пачках наездница (с уже 
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надрисованными усами) отдыхала на толстом коне; и клоун с томатовым носом 

шел по канату, держа зонтик, изукрашенный все теми же звездами: смутное 

воспоминание о небесной родине циркачей. (4, 577) 

  

В этом описании существен угол зрения: цирк использует материальную 

тяжесть для того, чтобы укротить ее, одурачить и вознестись ввысь вопреки 

земному притяжению. Об этом говорят звезды на тумбах, звезды на зонтике клоуна 

и сам канатоходец-клоун. Родина циркачей — небесная. Еще более, чем 

физическое преодоление материальной тяжести, ценна клоунада на эту тему. 

Клоунада, пародия — это преодоление серьезности/gravity, то есть — преодоление 

тяжести по существу. Эта мысль отчетливо сформулирована в «Лолите». 

Сравнивая  себя и Куильти в искусстве обмана, Гумберт думает:  

 

С бесконечным мастерством клоуна-канатоходца он пошатывался и запинался, 

и непонятным образом возвращался в состояние равновесия <...>. Мы все 

восхищаемся акробатом в блестках, с классической грацией и точностью 

продвигающимся по натянутой под ним струне в тальковом свете прожекторов; 

но насколько больше тонкого искусства выказывает гротесковый специалист 

оседающего каната, одетый в лохмотья вороньего пугала и пародирующий 

пьяного!» (СА: 2, 306).  

 

В английском тексте «Лолиты» акробат в блестках – spangled acrobat (L: 

249), т.е. «усыпанный звездами». Таким образом, высший вид преодоления тяжести 

— per aspera ad astra — преодоление символическое, в гротеске, пародии, балагане. 

В Bend Sinister философ Адам Круг, отталкиваясь мыслью от впечатления о 

расшитой блестками-созвездиями шали случайно увиденной девушки, возносится 

мыслью к бесконечным межзвездным пространствам, наводящим на него такой же 

страх, как и на Блэза Паскаля, и где небесные акробаты, Мысль и Метафизика, 

дают свое цирковое представление (BS: 60-61). 

Целью писателя и философа является постижение серьезных эмоций, но 

проникнуть в их сферу можно, по Набокову, только взлетев на подкидной доске 
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пародии. «Себастьян использовал пародию как своего рода подкидную доску, 

чтобы запрыгнуть в высшие области серьезных эмоций» (RLSK: 89). Метод 

художника в качестве мыслителя — акробатическое надувание материи.  

По-английски «подкидная доска» — spring-board. Spring — это 

многозначное слово. Это и пружина, и родник-источник, и весна. Из этого гнезда 

появляются разновидности всех весенних обманов у Набокова. Отсюда и 

двоящееся, троящееся значение названия рассказа «Весна в Фиальте». Здесь мы 

возвращаемся к тому, с чего мы начали, к рассказу «Картофельный Эльф» и к 

мотиву 1-го апреля, по пути расширив смысл этого мотива. 

Уйдя из цирка, Фред Добсон редко вспоминал свою прежнюю жизнь. 

«Только во сне порою чудилось ему, что звездное небо наполняется зыбким 

трепетом трапеций, – и потом захлопывали его в черный ящик, он слышал сквозь 

стенки равнодушный голос Шока и не мог найти люк в полу, задыхаясь в клейком 

сумраке...» (1,136). Звездное небо и прыжок в раек были только в цирке, в мире 

искусства; в реальной жизни он оказывается в плену жестоких обманов. Он ушел 

из цирка, поверив в то, что Нора его любила; в финале он выходит из дома, 

перестав притворяться мальчиком, не стесняясь больше своего обличия карлика, 

потому что он переполнен радостью: возможно, у него был сын. Возможно, 

peut’être, The grand potato, как каламбурит в своей поэме Джон Шейд:  

 

                L’if, lifeless tree! Your great Maybe, Rabelais;  

                The grand potato.  (PF: 52, ll 501-2).  

 

Речь идет о другом, великом Peut’être. Крылатое существо, Эльф, из числа 

тех, кто преодолевает гравитацию, потому и Картофельный, что он живет и 

умирает в балаганах Peut’être.   

 

Эпилог.  

Брайан Бойд, упоминая в своей двухтомной биографии «один из худших 

рассказов Набокова» «Картофельный Эльф», сообщает, что во введении к 

английскому переводу рассказа через пятьдесят лет Набоков признавался, что 
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забыл, когда и зачем он был написан (Boyd, Vladimir Nabokov. The Russian Years: 

230). Это он всерьез сказал или совершил очередной обман, надул серьезного 

биографа?  
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